MAISON ELSA TRIOLET — ARAGON Samedi 10 avril 2010
Moulin de Villeneuve

78730 Saint — Arnoult en Yvelines

Pour saluer Jacques Monory

Mesdames,
Messieurs

Cher(e)s Ami(e)s,

Je suis tres heureux de vous accueillir en ce beau jour de printemps au
Moulin de Saint — Arnoult. Je vous remercie de votre présence. Elle constitue
un encouragement précieux pour la petite équipe de cette Maison Elsa Triolet et
Aragon qui programme ses initiatives et qui vous recoit aujourd’hui avec tout
son ceeur.

Je suis €galement trés heureux et trés fier de vous présenter Jacques
Monory qui nous a fait le somptueux cadeau de cette exposition. Je I’en
remercie trés sincerement et vous me permettrez d’associer son €pouse Paule
Monory a ces remerciements. Tous les deux ont accepté notre invitation avec
grande gentillesse et ont apporté une aide précieuse pour la réalisation de cette
exposition.

I y a bien longtemps qu’avec notre conseil d’administration, avec
Caroline Bruant, mon adjointe a la direction de cette maison, nous souhaitions
accueillir une exposition des toiles de Monory. Tout simplement parce que



depuis longtemps nous connaissons et aimons son ceuvre. Et pour m’en tenir au
plus récent, je me souviens de la belle exposition d’ouverture du MAC/VAL a
Vitry qui vous ¢était consacrée, Cher Jacques, il y a cinq ans, ou bien encore de
vos superbes « tigres » montrés au printemps de ’an dernier a la Fondation
Maeght de Saint Paul de Vence. Mais nous ne savions pas comment vous
aborder : nous sommes un « petit » lieu et nous n’osions pas vous contacter,
vous qui €tes un personnage ¢éminent et si vous me permettez, un
« monument » de la peinture et de ’art contemporains. Jusqu’a ce que ’ami
Erro nous aide et nous recommande aupres de vous : c’était un soir de Saint-
Germain-des-Prés a la Galerie Laurent Strouk ou nous fétions Peter Klasen. Et
Jai compris alors que les « monuments » savaient €tre non seulement
accessibles mais aussi a 1’écoute de la demande que je vous ai formulée alors.
Et tout s’est alors mis en route le plus simplement et le plus généreusement du
monde. Soyez encore une fois remerciés tous les deux pour tout cela.

Je ne vais évidemment pas revenir sur I’ensemble de votre ceuvre ni sur
les débuts de votre renommée, dans les années soixante, alors méme que
s’enclenchait ce que ’on a appel¢ alors « la figuration narrative », dont vous
avez contribu¢ a forger 1’histoire avec vos amis Rancillac, T¢lémaque, Stampfli,
Erro, Klasen, Adami et quelques autres. Cette rétrospective et cette vue
d’ensemble ont €té merveilleusement écrites et montrées dans le beau livre que
Pascal Le Thorel vous a consacré il y a cinq ans. Un livre qu’il devient bien
difficile a trouver a Paris, mais qui figure ici dans notre librairie-boutique.

Je viens de parler de « figuration narrative », mais je ne crois pas que les
« tiroirs » ou les « étiquettes » vous conviennent vraiment. Vous avez bien
raison. Et je mettrai en liminaire a mon propos, ces formules de vous qui
figurent en exergue de ce petit livre que vous avez intitulé « Miroirs » et qui
vient de paraitre chez Maeght. Je vous cite : « les recherches d’ordre plastique
m’emmerdent. Je hais le décoratif. Mon travail a été apparenté au Pop Art et a
[’hyperréalisme. Je suis mis dans la boite figuration narrative. Je serais peut-
étre un artiste conceptuel employant des pinceaux ? Je crois étre le seul peintre
a me servir du cinéma dans la peinture, en tout cas de cette facon.
Formellement, c’est mon apport. Mais le plus important, c’est d’indiquer que
tout cela n’est qu’illusion »

Voila un bon début, reconnaissons-le, auquel il n’y a guere a ajouter. Mais
puisque je tiens a dire quelques mots sur votre travail et sur le plaisir que je
prends a le regarder, je le ferai avec beaucoup de modestie, car les plus grands
ont écrit sur vous. Je pense, par exemple , et que ceux que j’oublie me
pardonnent, a Jean Frangois Lyotard, dont j’ai suivi jadis les cours de philo, a



Alain Jouffroy, bien connu d’Aragon et familier de ce Moulin, a Jean-
Christophe Bailly que je croise quelque fois a la Maison de la Culture de
Bobigny, ou encore a Pascal Le Thorel que j’ai eu grand plaisir a accueillir ici,
avec vous deux, 1l y a quelques semaines. Je me bornerai donc a parler des
toiles que vous nous avez confiées et que nous montrons dans cette salle, et en
la compagnie desquelles j’ai longuement s€journé hier matin quand on finissait
de les disposer.

J’y vois d’abord a I’ceuvre cette loi des réveries qu’avait jadis formulée
Gaston Bachelard quand il écrivait : « Combien on activerait  [’imagination si
[’on cherchait systéematiquement les objets que se contredisent ! ». Et de fait, un
étre pur et simple ne peut pas ouvrir la porte des songes, qui veut un au-dela,
des aventures et par conséquent des rivalités, des oppositions, des risques. La
réverie s’alimente de I’ardeur des matieres, de la composition et du choc des
couleurs : les contrastes 1’enflamment et la pousse jusqu’a son paroxysme,
dégageant immeédiatement un chemin dans lequel elle s’engouffre.

La premiere contradiction qui me frappe dans votre travail, c’est celle qui
oppose la clarté des ¢éléments ou des fragments, pris un a un, dans vos toiles, et
I’énigme pour I’ceil et pour I’esprit qui nait de leur rapprochement, de leur
rassemblement. Car vos toiles sont a la fois unes et multiples, parties et touts,
comme les séries qu’elles composent.

Prenons par exemple cette toile n°2 de la série « Peinture sentimentale »
que vous avez peinte tout récemment. Tout y parait limpide et parfaitement
identifiable : la fameuse dominante bleue qui vous est chere (n’est-ce pas
Philippe Marin qui a mis en pot et en tube ce que 1’on appelle désormais le
« bleu Monory ?) ; a gauche, la sérénité d’un paysage de lac ou de canal, avec
des arbres se mirant dans I’eau ; a droite, deux jeunes femmes dans une barque,
et nous voila en plein romantisme ou dans les thémes et motifs chers aux
impressionnistes. « La tout n’est qu’ordre et beauté,/ Luxe, calme et volupté »
et I’on songe a une « invitation au voyage » toute baudelairienne. Mais voila
que surgissent au milieu des jeunes filles en fleurs et des canaux, ce singe ou
encore ces bandes blanches collées sur la toile, ou on peut lire « Peinture
interdite...JM », et D'intellect s’enflamme! Ce qui paraissait tendre pastorale,
¢glogue champétre, bluette bucolique tirant tout entiére son charme de son
apparence chaste et sans histoire vient se creuser d’une profondeur et I’eau
miroir limpide et serein vient se brouiller obscurément. C’est le moment de se
rappeler que Baudelaire est I’auteur des « Fleurs du Mal », et que ce « mal » la
pourrait bien venir de ce singe ! Car enfin qui est-il ce chimpanzé ? Un rappel de
notre animalit¢ native ? Une ouverture a la sexualit¢ — voire a la lubricité- dont



on sait qu’elle est démonstrative et fameuse chez cet animal, et donc un désir
surgissant du tréfonds du corps pour perturber la tranquillit¢ d’un cadre
harmonieux et paisible : les philosophes et Freud la-dessus nous en ont dit bien
d’autres, des vertes et des pas mires ! A moins qu’il tienne tout entier, ce
singe, dans 1’éclat de rire d’un peintre qui possede suprémement le sens de
I’humour ? Car je sais, cher Jacques, que vous aviez déja eu recours au singe
dans votre série intitulée « Le Peintre » et que vous en disiez ceci : « le singe,
c’est vraiment le peintre et vice-versa. Dans [’Antiquité, chez Chardin, chez
Picasso, on voit un singe le pinceau a la main. Ils voulaient dire tres nettement
que les peintres sont des singes. Je fais le singe ». Et du coup I’injonction
« peinture interdite », signée « JM » comme Jacques Monory, pourrait bien
nous dire deux choses la encore opposées : ou bien « la peinture s’en tient aux
apparences. Halte-la ! Pas de peinture au-dessous de la ceinture » vous dit
Jacques Monory. Ou bien encore tout au contraire : comme si I’on vous disait a
vous, le peintre : « halte-1a Jacques, pas de peinture pour toi de ce cdté-la avec
romantisme, fleur bleue et jeunes filles a voilette, n’oublie pas le singe ! »

Voila bien I’énigme que constitue chaque toile de Monory, quand le plaisir
des yeux se complete d’une interrogation de I'intellect. Et I’on se prend a réver
de cette absence de réponse claire qui surgit de la toile peinte, pourtant toute en
clarté dans ses parties et qui n’en finit pas d’interroger par les ambigtiités dont
se nourrit son ensemble.

Je pourrais continuer : voici « Peinture sentimentale » n°2 : une toile qui
elle aussi rassemble quatre €léments, une unité qui s’abreuve au multiple sans le
gommer. Et I’énigme qui en nait. Il y a ici un hommage au cinéma qui vous est
cher avec ces oiseaux d’Alfred Hitchcock. Une autre scene qui semble bien elle
aussi venir d’un film noir des années 50. Le bleu qui est commun aux deux
fragments semble bien les unir dans la mémoire. Mais voila le vert qui domine
dans les autres parties, méme si le bleu semble le précéder sur la toile et en
surgir par bribe ici et 1a. Nous voila avec une nature plus paisible : est-ce bien
un camping ici, un jeune homme la s’abreuvant a une source d’eau pure ? Et
ces oiseaux blancs qui jurent avec les corbeaux du cinéaste sont-ils bien ceux
qui s’envolent pacifiquement vers notre enfance. Voila donc une toile qui
« montre » sans dévoiler le secret qui la fonde et la constitue. Une €nigme,
vous dis-je, comme les aime Jacques Monory. Et I’on songe a cette boutade
qu’évoque Jean-Paul Sartre dans Les Mots : quand sa tante lui disait « glissez
mortels, n’appuyez pas » !

On a bien ainsi I'impression que cette sé€rie intitulée « Peinture
sentimentale » rassemble des séquences de vie intime, des jeux fugaces



d’émotions, toute une palette de sentiments que les toiles viennent assembler
dans le jeu de leurs composition et ’incendie de leurs couleurs. Ainsi n’est-ce
pas votre chienne Ida qui vous accompagne ici — a moins que ce soit un loup
solitaire dont vous dites aussi que vous les aimez, mais je penche pour la
chienne, sans €tre tout a fait sir ? Et ce « tigre » n’est-il pas un souvenir de vos
séries précédentes, et cette jeune fille de réve qui borde I’horizon, et ’autre coteé
du fleuve, inaccessible et pourtant bien palpable dans sa beauté ?

Je parlais de votre golit du cinéma. C’est pour moi [’occasion d’évoquer
les films que vous avez réalisés et qui sont aujourd’hui accessibles grace au
DVD. Mais je veux aussi saluer le Monory acteur de ce « Roman photo » n° 17.
Car enfin, c’est bien vous le privé a chapeau gris ? On voit par les reflets verts
surgissant sur le noir que le manteau est en cuir. Et les soldats casqués qui
paraissent dans I’ombre derriere lui viennent donner une gravité sombre et peut-
étre menacante a 1’acteur du « roman photo » qui fait pleurer Margot, ou vous
avez jou¢ a vous camper en « Philip Marlow » ou en « Humphrey Bogart »,
ténébreux et souverain.

Vous comprendrez que je ne veuille pas conclure ces quelques mots sans
évoquer cette immense fresque de plus de 10 metres de la série « Ciel » que
vous avez appelée « Soleil de minuit ». 1ci nous ne sommes plus dans le cinéma
populaire ambulant de votre enfance ou — comme vous 1’avez raconté - 1’on
déroulait le film a la manivelle et ou I’on mettait une cellophane bleue ou jaune
devant I’objectif du projecteur pour indiquer la nuit ou le jour. Ici c’est ’'univers
entier du feu d’Héraclite et des présocratiques qui est convoqué sur votre toile
et qui ouvre nos regards a la méditation. Ici, j’ai songé a la définition que Kant
donne du sublime au début de sa Critique de la faculté de juger : « Est sublime
ce en comparaison de quoi tout le reste est petit. Le spectateur éprouve ici le
sentiment de [’impuissance de son imagination pour présenter l’idée d’un
tout. » Ou encore a ce papier que Blaise Pascal portait en permanence dans la
doublure de son habit et qu’on a I’habitude d’appeler le Mémorial, vous savez :
« lundi 23 novembre 1654, jour de Saint Clément, pape et martyre et autres au
martyrologe, depuis environ dix heures et demi du soir jusques environ minuit
et demi, Feu ». Et c’est bien en effet un voyage intérieur qui s’ouvre devant le
feu sublime des couleurs de Jacques Monory. Et les contradictions s’y
condensent : I'infini dans le fini, ’absolu dans le relatif, le continu dans le
discontinu, le mouvement dans I'immobile. Car voici cette tige de plexiglas avec
la boule métallique qu’on imagine y descendre — salut au célebre plan incliné de
Galilée : « eppure si muove » | — et la nuit qui pourtant ne succede pas au jour,
puisque le soleil — comme sur les photos du livre de géographie de mon enfance



— y remonte a I’horizon et que le jour y succede au jour, comme une anomalie
tout droit sortie de la nécessité! Le fjord norvégien que 1’on devine serein au
fond de I’horizon devrait bien pourtant en sortir de ses gonds, tant le temps est
ici disjoint de lui-méme : il passe sans passer et son cycle est brise.

Voila, cher Jacques, ce que je souhaitais dire a nos amis tant sont riches
les émotions et les questionnements qui naissent de vos images et du travail de
vos mains. Je leur souhaite le méme plaisir, les mémes émotions et les mémes
transports a les regarder que ceux qui furent les miens, et je vous remercie de
les avoir partagés avec nous tous aujourd’hui.

Un dernier mot. Mercredi prochain, dans quelques jours, s’ouvre a
I’Adresse — Musée de la poste, a Montparnasse, a Paris une exposition :
« Aragon et [’art moderne ». La commissaire de 1’exposition, notre amie Josette
Rasle, a tenu a ce que notre Maison de Saint-Arnoult y soit associée. Nous y
avons donc travaille. Nous y avons en particulier reconstitu¢ I'un des fameux
murs de Dappartement d’Aragon, rue de Varennes, avec ses innombrables
cartes et les célebres petites punaises rouges. Or, des photos de cet
appartement en témoignent : Aragon disposait chez lui, sur ses murs, d’un
Monory. Nous avons perdu la trace de cette toile. Mais nous avons tenu —
puisque c’est Caroline Bruant qui a travaillé a reconstituer ce pan de mur — a ce
qu’un clin d’ceil a votre travail y figure. Vous trouverez donc, chers Amis,
I’invitation a cette exposition de Jacques Monory qui s’ouvre aujourd’hui a
Saint-Arnoult, sur le mur de I’exposition parisienne du Montparnasse.

Ceci pour vous dire, Cher Jacques — mais vous 1’avez compris — que
nous vous aimons.

Je vous remercie de votre attention.

Bernard Vasseur



