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Mesdames, messieurs,

Cher(e)s Ami(e)s,

Je suis tres heureux de vous retrouver pour cette réouverture et ce
lancement de la saison 2010 des activités de la Maison Elsa Triolet — Aragon.
Votre fidélité, votre présence constitue pour la petite €quipe de la Maison, pour
Caroline Bruant qui en assure a mes coOtés la direction, un encouragement
précieux. Je vous en remercie du fond du ceeur.

Je suis heureux de vous accueillir auyjourd’hui pour le vernissage
d’une exposition de Frangois Féret, - Fran¢ois que je présente aux amis qui ne
le connaitraient pas, permettez-moi de lui associer son €pouse Colette, et je
veux les remercier tous les deux pour leur présence et pour leur engagement a
nos coOtés dans sa réalisation.

Les hasards de la vie font qu’il y a bien longtemps que je connais
Frangois. C’est un homme d’une grande gentillesse, d’une grande douceur,
d’une grande modestie. Frangois a beaucoup fait pour les autres. Graphiste,
affichiste, maquettiste, décorateur de théatre, longtemps responsable des
expositions d’Arts plastiques de la ville de Saint Ouen, - c’est lui qui, par
exemple, a réalisé la premiere maquette de la revue « Faites entrer I’infini »
¢ditée par nos amis de la SALAET (Société¢ des Amis d’Elsa Triolet et Aragon)
— Frangois s’est toujours beaucoup impliqué dans des projets collectifs, dans
des projets d’amis, sans jamais se mettre en avant. Au point qu’on en viendrait
presque a oublier que lui aussi est peintre, lui aussi a su créer une ceuvre, son
ceuvre. Et ¢’est pourquoi je suis tres heureux qu’il ait accepté aujourd’hui de se
montrer « tel qu’en lui-méme enfin... », comme dit le poete.

La peinture, vous le savez bien, n’a rien d’un exercice spontane,
d’un pur mouvement du corps qui vous ouvrirait a I’extériorité de la toile. Elle
nait d’une alchimie compliquée, ou se mélent le savoir, le métier, la précision du



geste, la longue maitrise retenue de la main, mais aussi la part nocturne des
réves et la force intérieure d’une vision. Il y a bien tout cela, chez Frangois
Féret dont les ceuvres n’ont rien d’une hative improvisation. Au contraire, au
depart des toiles accrochées dans cette salle, il y a une longue maturation, un
lent travail de mémoire, de nuits et de jours qui [‘ont mobilisé tout entier. Car
Francois ne commence pas par la peinture proprement dite, mais par le collage,
par cette « rencontre fortuite d’un parapluie et d’une machine a coudre sur une
table de dissection » comme disait Lautréamont, c'est-a-dire par le croisement
de laléatoire et de 'imprévu qui fascinait tant les surréalistes, et, parmi eux, le
jeune Louis Aragon. Oui, Francois « bricole » d’abord, en fabriquant des
collages : en assemblant des photographies, des découpages dans des journaux
— la plupart du temps, des revues féminines - des peintures, des photocopies. 1l
joue du fragment, des dimensions et des postures : tel détail peut €tre grossi,
exacerbé pour en faire surgir le grain, le pixel, autant dire la matiere dans son
chaos inexorable d’atomes ! Une fois constitu€s, ces collages sont rangés, le
temps qu’ils produisent leurs effets sur 1’artiste, qu’ils infusent et se diffusent
d’une maniere spectrale. C’est alors le temps de leur vie intérieur.

Puis vient celui de la peinture, de la couleur et de la toile. Cette fois
c’est I’épiscope qui projette le collage sur la toile et permet au peintre non de
I’imiter, non de le reproduire, mais d’en caler la structure, les grands équilibres,
les ¢léments. Et ensuite, c’est la libre improvisation : le geste souverain du
peintre qui décide et ordonne la pulvérisation et le mouvement des couleurs
jusqu’a leur incendie final.

Il est frappant a cet égard de constater combien le theme de
I’espace est prégnant chez Féret notamment dans les intitulés qu’il donne a ses
toiles : « Corps Espace », « Cosmos Osmose », « Voyage de la cosmonaute »,
« Femme Cosmos ». Naturellement, je sais bien que les cartels n’imposent rien,
n’ordonnent aucune vision et que, in fine, le cheminement du regard est libre
face a la toile. Mais au moins peuvent-ils ouvrir une piste a la songerie. Et de
fait, il y a bien sur tes toiles, mon cher Frangois, un bleu horizon éclatant,
supréme ; un bleu d’univers d’une grande limpidité, comme on peut a présent le
voir — et plus seulement I’'imaginer — sur les photos de la terre prises de
satellites et qu’on appelle justement « la planéte bleue ». Peut-€tre faut-il y voir
la Peffet persistant chez toi de ce qui fut un grand moment de notre jeunesse : la
conquéte spatiale, le premier spoutnik, Gagarine, le premier pas de I’homme sur
la lune. « Nos yeux furent premiers a voir/Les nuages plus bas que nous »
¢crivait déja Aragon, pour saluer I’apport de I’aviation. Et tu m’as dit toi-méme
I’autre jour combien toute cette aventure cosmique, astronautique —appelons la



comme on veut- t’avait marquée, passionnée, en sorte que tes toiles actuelles en
porteraient encore la trace sensible, avec la part de réve qui accompagne ces
images puissantes en chacun de nous.

Mais, a vrai dire, je pense pour ma part que le theme de I’espace,
s’il est bien présent chez toi sous cet angle de sa conquéte, est aussi
« surdéterminé », comme disent les psychanalystes ; c’est-a-dire qu’il ne se
borne pas a un seul signifiant, ne renvoie pas a une seule région de 1’étre, et que
ses éclats sont multiples. Car enfin, ces traits noirs, ces mécanismes
compliqués que 1’on voit sur tes toiles sont-ils bien simplement comme une
métaphore des fusées, des satellites et autres vaisseaux spatiaux ? Ils me
semblent plutét surgir d’une autre €poque bien antérieure de 1’age industriel,
avec leur densité de rouages et de ferrailles ! Sont-ils si loin, je te le demande,
des poutrelles et des coques de navires que, tout enfant, tu voyais partir du port
du Havre, quand, monté sur les hauteurs de la ville, tu ne te lassais pas de
regarder la mer ?

L’espace alors n’est plus seulement ’infini cé€leste, il est aussi
I’appel du voyage, le vertige secret de ailleurs, le songe du lointain qui peut
étre aussi voyage en soi-méme, avec la géographie des courbes alanguies du
« Voyage a Venise » ou du « Voyage ¢€rotique de la cosmonaute ». Ou bien
encore le voyage tout intérieur de cet « Hommage a Tintoret », peint longtemps
apres la rencontre de ses toiles, en Italie, et parce que tu y avais décelé comme
une asymétrie, un déséquilibre qui ne te quittait plus.

A cote et dans le theme de la conquéte spatiale, il y a donc
I’imaginaire plus intime — je veux dire : moins technologique et social — du
voyage. Mais i1l y a aussi celui, proprement pictural, de 1’organisation de
I’espace pour un peintre, celui de la composition de sa toile, de ses formes, de
ses couleurs. N’est-il pas frappant, en les regardant, de voir combien toi aussi,
tu as di  « conquérir » ton espace ? Chaque toile semble faite de plusieurs
parties, tu y méles les plans et leurs ruptures, les styles et leurs déchirements,
comme si la toile entiere ne condensait que des fragments, des étres €clatés, des
morceaux que rien ne vient assembler et dont tu t’emploies a maitriser le chaos
pour les faire « tenir » ensemble et constituer ainsi 1’unité de ta toile.

L’espace est donc bien pour toi le commencement du geste de
peindre. Et tu y ajoutes la profondeur du temps, du temps des peintres. Car, tu
me l’as dit, dans ces fleches blanches sur fond noir qui viennent blesser la
forme centrale de ton « Voyage a Venise », il y a comme un écho lointain des
fleches qui percent le corps martyr du Saint Sébastien de Mantegna, que tu



connaissais en reproduction mais que tu découvris justement dans cette ville.
Dans les obliques de tes traits noirs, €rigés comme des armes, comme des
lances, 1l y a 1’obsession qui ne te quitte pas de Paolo Ucello et de sa fameuse
bataille de San Romano. Il y a encore dans tes rouages, mécanismes et
appareillages, ’amour que tu portes a Fernand Léger, et dans tes noirs si
accentu¢s D’admiration que tu as pour Marfaing ou Soulages. Et dans cette
volont¢ d’étaler ton noir majeur face a ton bleu souverain, il y a
I’encouragement que t’a donné nagueres notre ami tres cher Ladislas Kijno, qui
— m’as-tu confi¢ — t’a libéré de 1’angoisse de travailler avec le noir, parce que
lui-méme n’hésitait pas a I’étaler sur ses toiles.

Tu n’es donc pas seulement aux prises avec I’espace, mon cher
Frangois, mais aussi avec le temps de I’art qui t’accompagne en permanence et
qui vient nous rappeler que, contrairement a ce que 1’on croit parfois, un artiste
ne peint pas le paysage qu’il a sous les yeux, mais celui qu’il porte en lui-méme
et qui vient des émotions esthétiques que lui ont procurées ses prédécesseurs.

A vrai dire, cher(e)s Ami(e)s, ce qui me frappe le plus dans le
travail de Francois Féret, c’est son aptitude a manier la contradiction et a faire
danser les contraires. Car voyez, il y a ces toiles dont ’unité est faite d’une
multiplicité, je viens d’en parler. Il y a des ¢éléments abstraits qui viennent y
croiser des €léments figuratifs, comme ce visage parfaitement identifiable d’Ella
Fitzgerald, la grande chanteuse de jazz, dans ’hommage qui lui est rendu. 1l y a
des ¢léments photographiés ou photocopiés qui viennent se méler a des
ensembles peints, comme une nécessité meécanique venant border une liberté
picturale. Il y a I’opposition tranchée des couleurs : le noir au bleu, j’en ai parlé,
mais aussi ces barres rouges qui viennent trancher comme au couteau des
aplats francs et limpides. Il y a encore — comment ne pas le ressentir —
I’opposition du masculin et du féminin, comme cette partie droite de ta « Porte
océane » aux embruns prometteurs et aux douceurs subtiles, que Caroline
Bruant a eu la bonne idée de disposer face a cette armada de pointes bien
érigées et bien viriles, ou [’on peut certes imaginer un scaphandre
cosmonautique, mais aussi ... bien davantage, si affinité !

En somme, mon cher Frangois, tu as bien compris cette loi des
réveries jadis repérée par Gaston Bachelard qui veut que I’'imaginaire s’active
des qu’on lui livre des objets qui se contredisent ! Et effectivement, un étre pur
et simple ne peut pas solliciter la réverie qui veut un au-dela, des souffrances et
des aventures, par conséquent des dualités, des rivalités et des risques. Si la
substance fourmille, entre en discorde, se pare de qualités opposées, elle ouvre



aussitot un chemin aux songes qui peuvent s’enflammer de [’ardeur des
matieres, les pousser jusqu’a leur paroxysme, vivre le drame de I’univers.

Pourtant, mon cher Francgois, rien n’est chez toi d’un seul tenant.
Car, pour ma part, je vois bien sur tes toiles cet embrasement des contraires
d’ou surgit I’émotion et dont je viens de parler. Mais j’y percois tout autant,
comme une sorte de volonté¢ d’apaisement, de matin calme, comme cet ovale,
qui vient parfois border et envelopper tes déchainements colorés. N’est-il bien
qu’une métaphore de I’ellipse de la trajectoire des planetes calculée jadis par
Kepler, si I’on veut rester fidele a I’'imaginaire du cosmos et de la conquéte
spatiale que tu nous suggeres ? N’est-il pas aussi comme un ceuf venant
comme un théatre, coiffer et ceindre le ballet de la vie ?

C’est cet ceuf qui faisait dire a Diderot dans son fameux Entretien
avec D’Alembert : « Voyez-vous cet ceuf ? C’est avec cela qu’on renverse
toutes les écoles de théologie et tous les temples de la Terre ». En sorte que
peut-€étre on pourrait te demander a notre tour, mon cher Frangois, « voyez-
vous cet ceuf ? N’est-il pas sur tes toiles la nostalgie du lieu tout en douceur et
sans conflit ou commence toute vie ? N’est-il pas aussi peut-€tre du coup,
I’horizon espéré et pacifié que tu souhaites voir promis aux conflits que tu sais
st bien organiser sur tes toiles? Comme une dialectique dépassant elle-méme la
brutalit¢ de ses moments violents, saccadés et heurtés, pour accoucher d’un
surgissement plus serein et plus calme ?

Voila bien, cher (e)s Ami (e)s, quelques unes des interrogations qui
sont nées chez moi I"autre matin quand j’ai s¢journé longuement dans cette salle
devant les toiles de Francois Féret, et quand je me demandais : d’ou vient le
plaisir que I’on prend a les fréquenter et a s’en repaitre les yeux. Je suis siir que
vous-mémes, vous trouverez bien d’autres cheminements, bien d’autres clés
d’acceés a l'univers si riche de Francois Féret, qui ne cesse de pousser
I’émotion visuelle jusqu’a D’intelligence d’elle-méme. Pour notre plus grand
plaisir. C’est en tous cas, ce que je vous souhaite.

Encore merci a toi, cher Francois.

Et vous, cher(e)s ami(e)s, je vous remercie de votre attention.



